Dix-huit années de terre nourricière, avant même l'arrivée du premier hôte.

Une ferme en activité, longtemps avant de devenir un lieu de séjour.

Wild on the Farm n'a jamais été pensée pour ressembler à une ferme : elle en est une, depuis 2008, biologique et plantée de macadamias, façonnée avec patience au rythme de la forêt nuageuse qui l'enveloppe.

Ce n'est qu'en 2025 que trois cabanes artisanales ont, pour la première fois, ouvert leurs portes. Tout le reste — la terre, les arbres, le rythme des saisons — était déjà là, fruit de dix-huit années de patience.

Travailler avec la montagne, non contre elle.

La ferme fonctionne entièrement hors réseau. Des panneaux solaires nous fournissent l'électricité, et notre eau provient d'une source qui jaillit directement de la roche, à plus de deux kilomètres à l'intérieur du parc national La Amistad.

Au fil des années, nous avons façonné la colline en terrasses de brique où poussent, en rotation, légumes, herbes aromatiques et plantes médicinales. Un petit troupeau de moutons pâture le jour sous les macadamias et les arbres fruitiers — désherbant et fertilisant le sol à mesure — avant de regagner chaque soir l'abri de son enclos, à l'écart des prédateurs. Leur fumier, comme celui de nos poules, est composté puis rendu à la terre.

Nous préparons aussi nos propres purins : ortie, consoude et tithonia, fermentés en engrais naturels qui nourrissent les terrasses sans rien faire venir de l'extérieur. Cette même ortie retrouve ensuite le chemin de notre cuisine — dans les soupes, et dans les tisanes servies à table.

Avant tout une ferme vivante ; un sanctuaire pour toutes sortes de voyageurs.

Le calme, ici, n'est réservé à aucun profil d'hôte en particulier. C'est le même silence qui aiguise l'oreille de l'ornithologue amateur à l'aube, qui rend un sentier plus long et plus beau, et qui transforme un simple repas du jardin en un moment que l'on prend le temps de savourer.